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Notes à propos de l’article de Sophie-Aurore Roussel, « Le théâtre, un




1 Florence Dupont1 insiste sur un bouleversement général du rapport entre la culture
théologico-politique athénienne et la mise en scène tragique. Si pour nous les textes
des tragédies qui nous sont parvenus, via Alexandrie, sont quasi sacrés, leurs mises en
scène, toujours renouvelées, sont de l’ordre d’une compétition ouverte entre metteurs
en scène, qui ne laisse guère de traces. C’est le règne de l’impermanence qui caractérise
la culture théâtrale, où l’oubli règne en maître, une mise en scène chassant l’autre. Le
festival d’Avignon est ainsi devenu une foire aux mises en scène. Or, pour les Athéniens,
contrairement à ce que l’on croit depuis le XIXe siècle et les Romantiques, à la suite de la
Poétique d’Aristote, ce n’était pas du côté des textes « tragiques » qu’il fallait chercher le
code culturel de la Cité, sa philosophie et sa politique, car ces textes étaient destinés,
une fois appris, à ne pas subsister (au contraire du code culturel athénien, du mythe et
de l’épopée). C’est la raison pour laquelle ils étaient écrits. L’écriture, c’est l’oublieuse
mémoire  de  Platon  (le  Phèdre).  L’institution  politico-philosophique  était  surtout
l’affaire de la structure spatiale du théâtre, de son architecture, des masques, des rôles
fixés des acteurs, de la musique… bref, du côté d’un rituel permanent dont tous les
éléments  constituent  un  appareil  spécifique,  analogique,  dont  la  capacité  consistait
bien  à  produire  des  apparences  esthétiques,  par  définition  éphémères  et
événementielles : les pièces effectivement jouées, les textes, les chants, etc. C’est depuis
la Poétique d’Aristote que nous sommes modernes (comme Jacques Rancière) et croyons
que  l’essentiel,  le  permanent,  pour  les  Grecs,  c’était  les  textes  tragiques,  d’où
l’invention au XVIIIe siècle d’un genre littéraire nouveau, le tragique.
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L’appareil théâtral grec
2 Sophie-Aurore Roussel décrit cet appareil théâtral grec qui, selon elle, constitue une
sorte d’appareil originaire pour l’Occident2. Guy Debord avait raison de lier « société du
spectacle »  et  machinerie théâtrale,  même  s’il  avait  tort  de  la  décrire  en  termes
péjoratifs  (le  spectacle  serait  le  stade  ultime  du  capitalisme).  Les  espaces  y  sont
clairement  hiérarchisés :  le  proskènion ( proscenium)  où  évoluent  les  protagonistes
(acteurs professionnels jouant les héros, là où se déroule le théâtre au sens classique),
en haut de la skènè, le theologeion où s’expriment les dieux ouraniens grâce à la mèchanè,
machine verticale qui permettait l’apparition des dieux en haut de la skènè. En bas de la
skènè,  l’ekkyklème,  machine horizontale qui  fait  jaillir  un plateau perpendiculaire au
proskenion,  vers  le  public,  plate-forme roulante ou pivotante située dans l’axe de la
porte principale de la skènè. Elle « route » à l’extérieur une partie de l’espace intérieur :
elle peut montrer des scènes d’intérieur ou le résultat d’actions qui s’étaient déroulées
à l’intérieur, ou faire apparaître des spectres, fantômes, divinités ouraniennes. Entre
cette zone de jeu et le public, plus bas, se trouve l’orchestra où évolue le chœur, dans
cette zone intercalaire justement. Au milieu de l’orchestra, la thymèle, autel de Dionysos.
3 Une machine théâtrale doit  particulièrement retenir notre attention :  l’ekkyklème.  Si
l’articulation  de  l’intérieur  et  de  l’extérieur  est  indissociable  d’une  technique  de
présentation, n’est-ce point-là le rôle de cet appareil global ? Là où Walter Benjamin
pouvait  parler  d’entrecroisement  des  espaces  pour  l’architecture  moderne  ou  de
compénétration, s’agissant de certains « matériaux » poreux comme la lave pour Naples
ou le verre définitivement vierge de traces pour le Bauhaus, la mécanique était alors la
clef des adresses.
4 L’autre machine, le theologeion, lieu d’expression des dieux ouraniens, est verticale et
permet l’apparition des divinités en haut de la skènè. Articulation essentielle pour une
pensée qui caractérise les Mortels à partir des Immortels, et non l’inverse. Nous avons
donc deux machines  théâtrales :  comment la  perspective faisant  renaître  le  théâtre
antique avec le théâtre Olympique (teatro Olimpico) à Vicence3, va-t-elle les interpréter ?
 
Fondation d’une famille d’appareils
5 Si  le  théâtre antique est  l’appareil  originaire de l’Occident,  ce  qui  exclut  les  autres
scènes,  non  occidentales,  mais  aussi  les  Mystères  médiévaux,  alors  on  devrait  en
retrouver  les  caractéristiques  essentielles,  les  espaces  hiérarchisés  et  les  machines,
parmi  tous  les  appareils  « secondaires »,  comme  les  appareils  projectifs  surgis  à  la
Renaissance.
6 Ce que le théâtre antique et les appareils projectifs ont en commun, c’est leur commune
appartenance  à  une  cosmétique,  à  l’ordre  symbolique  « délibératif4 ».  Ce  qui  vient
immédiatement à l’esprit du côté de la Grèce, c’est la structure dialogique des textes de
Platon. Du côté de la Renaissance italienne, qui voit surgir la perspective comme un
appareil  tout armé,  on pense à la  démocratie  (Machiavel)  comme ce « régime » qui
légitime  le  combat  politique.  Peut-être  qu’après  avoir  fait  place  aux  différentes
inversions, sur le modèle du carnaval, l’analogie entre scène théâtrale et public devrait
s’ouvrir aux figures de la stasis, la guerre civile, si bien analysées par Nicole Loraux ?
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7 Si le chœur antique a cette fonction mémorielle de réunification de la société politique,
alors  son  analogue  renaissant,  c’est  la  représentation  en  peinture,  l’istoria peinte,
appareillée par la perspective5.
 
Le différend Visible/Lisible : Aristote via Averroès via
Borges
8 Il y a une bonne méthode pour caractériser cette cosmétique travaillée par le hiatus
entre  scène  et  public,  c’est  de  la  confronter  à  une  autre  cosmétique,  celle  de  la
révélation. Sa spécificité est bien cernée par Jorge Luis Borges6 dans un des contes de
L’Aleph. La Quête d’Averroès7.
[…] Aristote. Ce Grec, source de toute philosophie, avait été accordé aux hommes
pour leur enseigner tout ce qui se peut savoir ; interpréter ses ouvrages comme font
les ulémas le Coran, était la difficile entreprise que se proposait Averroès. […] aux
difficultés intrinsèques s’ajoutait  le  fait  qu’Averroès,  ignorant du syriaque et  du
grec,  travaillait  sur la  traduction d’une traduction.  La veille  deux mots douteux
l’avaient arrêté au seuil de la Poétique. Ces mots étaient tragœdia et comœdia8.
Puis l’un des convives de la soirée à laquelle participe Averroès, un voyageur nommé
Aboulkassim, narra ce qui suit :
_ Les actes des fous, dit Farach, dépassent les prévisions du sage.
_ Ils n’étaient pas fous dut préciser Aboulkassim. Ils étaient en train, me dit un
marchand, de représenter une histoire. […]
_ Ces personnes parlaient-elles ? demanda Farach.
_ Bien sûr, elles parlaient, dit Aboulkassim […]
_ Dans ce cas,  conclut  Farach,  il  n’était  pas  besoin de vingt  personnes.  Un seul
narrateur peut raconter n’importe quoi, quelle qu’en soit la complexité9.
9 En quelques lignes, la spécificité de l’Occident pour les hommes du Livre est pointée.
Car comme le conteur est étranger au monde du théâtre, et donc à la figure qui traverse
et constitue le visible, il ne peut que décrire sans le comprendre ce que nous appelons
jeu (agon)  entre  des  protagonistes  sur  une scène.  Pour lui  et  ses  compagnons,  dont
Averroès, le conte, c’est-à-dire le langage, suffit à tout.
10 Mais pour l’Occidental, il en va tout autrement, car pour le dire en termes lyotardiens10,
entre la figure (le figural) et le langage articulé, il y a un différend infranchissable. C’est
le différend entre le visible d’une part, l’intelligible d’autre part. Pour Jean-François
Lyotard,  et  contrairement  à  Jacques  Rancière11 qui  est  strictement  aristotélicien,  le
langage se trouve face à une altérité, celle du visible. C’est ce qui légitime pour nous le
théâtre, les actions, les postures, les gestes, les cris et les silences, etc. Il y a un fossé12
infranchissable  entre  l’épaisseur  du  visible  que  décrit  Merleau-Ponty  (la  différence
focale) et le système horizontal des signes qui structure le langage articulé. La figure
(visible ou lisible) est irréductible au système de signes. L’Islam aurait radicalement
ignoré la figure (visible) parce qu’il l’aurait transférée dans la poésie et dans l’épaisseur
du Texte  sacré.  Pour l’Islam,  la  figure  ne peut  être  que d’ordre textuel,  comme en
Occident, la rhétorique et la poétique, la césure du vers chez Hölderlin par exemple. Les
fenêtres  de  ses  édifices  ne  sont  pas  des  plans  de  projection,  mais  des  pare-soleil
finement  ouvragés  (moucharrabieh),  ses  édifices  sont  recouverts  de  structures
géométriques dont les  éléments sont  composables  selon quelques principes de base
(muquarnas)13.  Il  y a bien une théorie de la vision (rectiligne) qui précède de loin la
science occidentale, mais c’est, là aussi, au nom de la rationalité mathématique14. Bref,
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un déni de la figure par la mathématisation du visible : preuve de l’essence divine du
monde. Entre cette cosmétique et l’écriture numérique, il n’y a qu’un pas, sans avoir à
franchir l’ère de l’écriture projective.
11 Il y a même, selon Borges, dans le cas d’Averroès, du haut d’un régime symbolique qui
ignore  radicalement  le  figural  (visible),  un tort  qui  est  infligé  dans  sa  tentative  de
traduction d’Aristote :
Quelque  chose  lui  avait  révélé  le  sens  des  deux  mots  obscurs.  D’une  ferme  et
soigneuse  calligraphie,  il  ajouta  ces  lignes  à son  manuscrit :  « Aristû  (Aristote)
appelle tragédie les panégyriques et comédie les satires et anathèmes. D’admirables
tragédies et comédies abondent dans les pages du Coran et dans les moallakas du
sanctuaire15.
12 Il y a tort, nous explique Le Différend de Lyotard, quand un ordre symbolique s’impose à
un autre en ne reconnaissant pas sa légitimité. Bien sûr, on pourrait imaginer la place
d’un juge interculturel en position de surplomb, capable de restituer à chaque ordre
symbolique sa légitimité, mais cette place n’existe pas car où trouverait-elle sa propre
légitimité ?
13 Ainsi  Aristote  sera  victime  d’un  tort,  car  Borges  ne  peut  pas  occuper  ce  point  de
surplomb grâce  à  quoi  le  coup de  force  d’Averroès  serait  révélé.  Car,  pour  cela,  il
faudrait qu’il puisse sortir du régime du conte :
[...] à mesure que j’avançai [...] je compris que mon œuvre se moquait de moi. Je
compris qu’Averroès s’efforçant de s’imaginer ce qu’est un drame, sans soupçonner
ce  qu’est  un  théâtre,  n’était  pas  plus  absurde  que  moi,  m’efforçant  d’imaginer
Averroès,  sans  autre  document que quelques  miettes  de  Renan,  de  Lane,  d’Asin
Palacios. Je compris, à la dernière page, que mon récit était un symbole de l’homme
que je fus pendant que je l’écrivais et que, pour rédiger ce conte, je devais devenir
cet homme et que, pour devenir cet homme, je devais écrire ce conte, et ainsi de
suite à l’infini16.
14 Est-ce que Borges aurait réussi si son dossier « Averroès » avait été mieux fourni ? C’est
l’illusion de Fustel de Coulanges écrivant la Cité antique (1864) : l’illusion que l’historien
peut faire revivre l’intégralité de ce qui a existé « comme si vous y étiez ». L’illusion
d’un possible savoir absolu, celle de la passion réalisée de l’archiviste. On ne peut saisir
dans sa vérité que ce qui a été appareillé de même. Nous pouvons imaginer ce qu’était
le théâtre antique non seulement parce que nous en connaissons les ruines, les textes,
les  auteurs,  le  contexte  socio-historique,  les  philosophes,  etc.,  mais  essentiellement
parce que nous avons une expérience actuelle du jeu théâtral. Il en irait de même pour
une peinture en perspective qui a désormais besoin du musée universel. C’est ce sol
commun qui rend possible la traduction. Sans expérience appareillée de même, il n’y a
point de sol commun. Borges prend acte de son échec : pas plus qu’Averroès ne pouvait
comprendre Aristote, pas plus il ne pourra accomplir la destination d’un musulman.
 
L’appareil originaire et ses appareils secondaires
15 L’appareil  originaire  permettrait  d’expliquer  la  survie  de  la  scène  théâtrale  et  son
retour,  que  ce  soit  dans  la  peinture  perspectiviste,  la  photographie,  le  cinéma,
l’exposition, etc., sans compter tous les usages possibles de la mise en scène. S’il y a
toujours du théâtre filmé, par exemple chez Alain Resnais (Smocking, No smocking, etc),
c’est certes que le cinéma est cet appareil qui absorbe tous les autres, mais qu’on ne se
débarrasse  pas  si  facilement  de  la  matrice  de  l’Occident.  La  distinction  « appareil
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originaire »/« appareil  secondaire »  (ou  « appareil proprement  dit »  ou  « appareil
après-coup »)  ne  cache  pas  sa  filiation  freudienne.  C’est  Freud  qui  à  propos  du
refoulement, comme de la scène ou du fantasme (originaires), a introduit la distinction
entre l’« originaire » ou « primitif » et le « secondaire » ou « à proprement dit ». Il n’y
aurait  pas  de  refoulement  secondaire  s’il  n’y  avait  eu  déjà  des  éléments  refoulés,
originaires, lesquels « attirent » vers le fond les éléments récents que le conscient ne
saurait admettre.
16 Par conséquent, le théâtre ne s’inscrit pas seulement dans une généalogie, dans une
succession : dans la famille des appareils projectifs, il ne serait donc pas seulement le
premier, mais le fondement de tous les autres appareils projectifs. Et ce, parce qu’il
serait le premier appareil à faire droit à la figure, sous la forme de la rampe, sous la
forme de l’articulation entre l’adresse horizontale et  la  verticale,  sous la forme des
machines mises en œuvre pour ce faire, sous la forme de la distinction face/profil, sous
la forme de l’inversion des rôles, sous la forme de la représentation qui rend possible et
confirme la légitimité de la présence, etc.
17 Peut-on penser qu’il fonde la famille projective et que les appareils secondaires en sont
les  déterminations  époquales ?  Configuré  à  nouveaux  frais  par  la  perspective  par
exemple, ou par le cinéma, déterminé et déterminant, chaque époque appareillée le
transforme tout en le conservant dans ses principes constituants.
18 La  thèse  serait  la  suivante :  tous  les  appareils  projectifs,  depuis  la  camera  obscura,
tiennent  du  théâtre  antique  parce  qu’ils  sont,  d’une  manière  ou  d’une  autre,
analogiques17.  Mais  ils  n’entretiennent  pas  cet  héritage  de  la  même  manière :  la
perspective est projective parce que sur l’écran ou support d’inscription (le « tableau »
selon Alberti), les traces de la nature perdue viennent s’inscrire par l’intermédiaire de
la main, sans imiter la nature (Dioptrique de Descartes). Avec l’appareil photographique,
l’inscription projective est optico-chimique (Niepce) et reproductible (Talbot). Avec le
musée,  la  projection  est  rétroactive,  imaginative  (l’œuvre  récente  inventant  son
archive  pour  un  public  « averti »).  Avec  la  psychanalyse,  la  projection  est
psychologique,  inconsciente  et  réversible.  Avec  la  vidéo,  elle  est  électronique,
consciente  et  irréversible.  Si  le  cinéma est,  comme l’écrit  Benjamin,  « Démêlement
(résultat ?) de toutes les formes de vision, de tous les rythmes et de tous les temps
préformés dans les machines actuelles, de telle sorte que tous les problèmes de l’art
actuel ne peuvent trouver leur formulation définitive qu’en corrélation avec le film18 »,
alors  il  va conjuguer les  modes de la  projection,  et  donc de l’analogie,  de bien des
manières.
19 On  pourrait  suggérer  qu’en  ses  débuts,  un  appareil  projectif  est  comme  brut  de
décoffrage :  ses constituants propres sont explicites.  Ce n’est qu’après avoir exploré
toutes  ses  possibilités  créatrices  qu’il  laisse  l’appareil  originaire  revenir.  Il  y  a  une
théâtralisation  progressive  des  appareils  projectifs.  C’est  le  chemin  qui  mène  de
Masaccio à Ingres, de Niepce à Doisneau, des frères Lumière à Truffaut.
20 Conclusion :  cet  appareil  originaire  introduirait  un  nouvel  ordre  symbolique,  une
nouvelle  cosmétique,  un  nouveau  genre  de  discours  (le  délibératif),  une  nouvelle
surface d’inscription permanente (l’ensemble architectural décrit plus haut).
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L’appareil originaire et Platon
21 On se  demandait  antérieurement  ce  qu’avait  été  l’appareil  dominant  des  Grecs,  on
pensait avoir une piste avec la notion de skiagraphia (la projection d’ombres sur une
paroi)  et  on était  conforté par le  mythe de Débutade comme origine du dessin,  ou
plutôt de la silhouette. Or, il est probable que cette technique projective était utilisée
pour les décors de théâtre. Si on a donné tant d’importance au « mythe » de la Caverne
chez Platon (La République), c’est qu’on a été obnubilé par ce « théâtre d’ombres » alors
qu’on faisait l’impasse sur sa condition de possibilité même : le théâtre athénien. On a
pris  l’élément  pour  le  tout,  un  élément  du  décor  pour  la  machine  globale.  La
philosophie de Platon se développe sur l’oubli de cet appareil originaire. Peut-être que
la khôra est un souvenir de cette fondation oubliée ?
22 Or  notre  appareil  originaire  est  autrement  plus  complexe  (plus  différencié,  plus
articulé, etc.)  que la seule khôra du Timée (ce support de tous les lieux possibles, ce
porte-empreintes, ce réceptacle des Idées les portant à l’empirie, cet engin de sélection,
etc.).
 
L’appareil originaire et la temporalité
23 L’appareil originaire introduit un rapport décisif à la temporalité : non pas la répétition
du Même, le destin, l’éternel retour, mais son interruption, grâce à laquelle quelque
chose comme une émancipation du temps est concevable.
24 Dans sa correspondance avec Florens Christian Rang, Walter Benjamin revient sur les
rapports  entre  agon,  carnaval  et  tragédie  et  demande à  celui-ci  si  d’autres  preuves
« scientifiques » vont dans le sens d’une « sortie » du théâtre hors du cercle astral. À ses
yeux, la seule racine agon dans « protagoniste » n’est pas suffisante. Rang lui répond le
28 janvier 1924 (Théâtre et Agon).
Je n’ai aucune documentation pour prouver que la tragédie dérive de l’agon. Mais
outre  le  mot  « (Prot)agoniste »,  j’attire  ton  attention  sur  le  char  de  Thespis,  le
« carnaval »  qui  suit  la  révolution  céleste  des  astres,  non  pas  l’ordre  fixé  (en
astrologie), mais quand il éclate (dans le temps intercalaire), de sorte que l’extase
peut jaillir de l’angoisse ; la parole libre (dictamen) peut se passer de la loi : le dieu
nouveau (Dionysos) peut réduire les anciens. […] La tragédie est rupture de l’astrologie
[en ital. chez Rang] et donc l’affranchissement du sort fixé par les astres19.
25 Puis Rang met en relation le procès judiciaire et le théâtre : « le dialogue est une joute
oratoire, c’est-à-dire, compétition20. » Si une caractéristique essentielle du théâtre, c’est
d’être  cet  appareil  originaire  qui  brise  le  destin  astrologique,  alors  il  ne faut  pas
chercher ailleurs la puissance émancipatrice. Dès lors, les appareils proprement dits, en
particulier les projectifs, seront écartelés entre la puissance destinale, une cosmétique,
et une émancipation esthétique.
 
Les appareils ne sont pas des médias de
communication
26 C’est ce qui fait toute la différence entre la philosophie des appareils et la théorie de la
communication, laquelle avec Friedrich Kittler par exemple21, ignore l’esthétique, c’est-
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à-dire l’émancipation. L’appareil originaire, réduit à sa structure, prépare ce qui dans la
modernité projective sera strictement de l’ordre de la communication, laquelle selon
Friedrich Kittler  est  indissociable  de  la  guerre,  comme chez Paul  Virilio.  Kittler  ne
s’intéressera pas à l’immense production esthétique rendue possible par la perspective,
mais  au  progrès  dans  la  visée  de  l’artillerie  ou  aux  utopies  géométriques  de  villes
fortifiées22.
27 Un médium de communication, c’est un appareil qu’on a séparé de son esthétique. En
tant que tel, il n’émancipe de rien, mais il enferme la singularité et l’être en commun
dans des rôles prédéterminés, dont la théorie fut établie par Shannon. Un auditeur ou
un téléspectateur n’a d’autres choix que celui de choisir son programme. Les contenus
artistiques  générés  par  les  médias  de  communication  sont  rares,  de  l’ordre  du
détournement.
28 En tant que médium, il fixe ontologiquement le statut du destinataire. On peut réduire
l’appareil photo à sa capacité policière d’établir des identités, c’est le côté sous-appareil
d’État que retient l’althussérien Vilém Flusser23. En tant que message (ou contenu), la
photo  est  déterminée  par  le  médium.  En fait,  la  relation message/medium est  une
manière  nouvelle  d’articuler  matière/forme.  Le  medium  réinvestissant  les  diverses
formes de finalité de la forme.
On peut aussi insister sur la nouvelle temporalité qui surgit avec lui. Or, l’esthétique est
indissociable de ces formes de temporalité non répétitives.
 
Analogie et projection
29 L’article de Sophie-Aurore Roussel met l’accent sur le théâtre athénien comme appareil
et renvoie aux ouvrages de Florence Dupont. La place de l’analogie y est centrale, non
l’analogie  au  sens  des  Médiévaux  interprétant  Aristote  à  partir  d’Avicenne  et/ou
Averroès (la participation des qualités à la substance), mais l’analogie au sens moderne.
Pour  la  science,  il  y  a  analogie  quand il  y  a  identité  quantitative  de  rapports.  Par
exemple quand on peut mettre en relation un grand rectangle et un petit. Il y a une
forme géométrique commune, même si les dimensions changent. Il y a analogie quand
on peut écrire : a/b = c/d = e/f, etc. Plus précisément :
30 Selon  Kant,  l’analogie  signifie  « non  pas,  comme  on  l’entend  communément,  une
ressemblance imparfaite entre deux choses, mais une ressemblance parfaite de deux
rapports entre des choses tout à fait dissemblables ». Au moyen de l’analogie, je peux
« donner un concept relatif de choses qui me sont absolument inconnues ». Ainsi puis-
je  penser « le  rapport  des choses en soi  au monde sensible  de façon analogique au
rapport entre les choses de ce monde (les phénomènes) »24.  L’analogie est donc une
procédure de description de l’inconnu (la quatrième proportionnelle), sans pouvoir en
déduire  l’existence  de  cet  inconnu.  Pour  Kant,  l’existence  se  constate  toujours  au
moyen des intuitions sensibles.
31 « Tous les phénomènes sont soumis a priori,  quant à leur existence, à des règles qui
déterminent leurs rapports entre eux dans un temps ». Alors que dans le domaine des
mathématiques,  les  analogies  « sont  des  formules  qui  expriment  l’égalité  de  deux
rapports quantitatifs », l’analogie dans la philosophie signifie l’égalité de deux rapports
qualitatifs « dans lesquels, à partir de trois membres, je ne puis connaître et donner a
priori que le rapport à un quatrième, mais non ce quatrième membre lui-même ; j’ai
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bien cependant une règle pour le chercher dans l’expérience, et une marque pour l’y
découvrir ».  Les  analogies  de  l’expérience valent  de  « manière  non  constitutive,  mais
simplement  régulatrice »,  elles  sont  des  principes  de  l’usage  « empirique »  et  non
« transcendantal »25 de l’entendement. Elles ne déterminent pas les phénomènes et la
synthèse de leur intuition empirique, mais seulement l’existence et leur rapport entre
eux, relativement à cette existence.
 
Analogies internes et externes aux tragédies
32 C’est ce qui permet à S.-A. Roussel de comparer des tragédies d’auteurs différents à
partir du moment où elle peut isoler, dans chaque pièce, des rapports comparables. Un
rapport est structurel, comme celui qui oppose les héros qui sont habités par l’hubris (le
déséquilibre, la tension, la crise, etc.)  et ceux qui ont atteint un état de sagesse, de
connaissance,  d’équilibre.  C’est  la  vieille  opposition  Dionysos/Apollon  qui  serait
déterminante. Ou encore celle du cortège carnavalesque avec le retour à l’ordre. Le
désordre du carnaval redonne toute l’énergie nécessaire à un nouvel ordre26, ou encore,
il permet l’initiation d’une classe d’âge27.
33 Parallèlement, ou analogiquement, les spectateurs ne peuvent que se projeter dans ces
processus mis en scène, au-delà de la rampe. Comme la tragédie ne se réduit pas à un
contenu de texte, la fabula, contrairement au coup de force imposé par Aristote, c’est
sur le contexte historique et sur la réception que porte l’essentiel. La première série de
rapports « tragiques » a pour analogue la seconde série des conversions de la réception
par le public. Mais le mouvement de conversion a été lancé par les acteurs sur scène :
c’est ce qui permet à Sophie Roussel d’éviter le terme de catharsis. La catharsis n’étant à
l’œuvre que dans des tragédies générées par la Poétique d’Aristote qu’on peut dès lors
considérer  comme  un  appareil  au  second  degré.  Un  appareil  théorique  qui  vient
reconfigurer  la  première  série  des  pièces  tragiques,  qu’on  pourrait  appeler
« originaires »  (Euripide,  Sophocle,  etc.).  Suivant  cette  pente,  les  pièces  post-
aristotéliciennes  seraient  « secondaires »,  « à  proprement  parler  « tragiques » »,
servant alors de modèles à l’art théâtral classique.
34 À propos d’Aristote, Florence Dupont parle de vampirisation28, on pourrait aussi bien
reprendre la fiction freudienne d’un premier Moïse29 imposant à un peuple rétif  les
Tables de la Loi, succombant à la suite d’une révolte païenne (le culte du Veau d’or),
mais  ressurgissant  sous  la  forme  fantomale,  dite  historique,  d’un  Moïse  devenu
respectable  et  fondateur de religion.  Il  y  aurait  eu un Moïse « originaire »,  puis  un
Moïse « à proprement parler ».
35 Si la seconde série, celle des spectateurs, est mise en branle par la première, c’est que
dans un premier temps,  il  y a eu projection (identification) du peuple athénien sur
l’appareil théâtral, puis réappropriation après la réification des processus joués par son
double.
36 On voit  que  les  catégories  utilisées  par  Edgar  Morin  pour  analyser  les  rapports  de
l’homme à son double imaginaire30 à partir du cinéma, ont leur légitimité pour analyser
le théâtre pré-aristotélicien. Dès lors, même si ce théâtre peut relever d’un appareil
originaire,  ce n’est  qu’à partir  du plus récent des appareils  secondaires (le  cinéma)
qu’on peut l’analyser, en vérité. Il y a donc un cercle entre l’originaire et le secondaire.
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L’originaire  est  la  condition  de  possibilité  du  secondaire  qui,  en  retour,  le  rend
intelligible.
 
Quand le théâtre antique devient humaniste
37 Si l’analogie est au cœur de la projection, c’est, pour la perspective, sous la forme de la
proportionnalité des triangles31.  C’est dire que la projection à l’œuvre sur une scène
athénienne, était globale (c’est tout un public qui se projetait sur ses héros), alors que
quand l’appareil  secondaire perspectif impose sa détermination à la scène comme à
Vicenza,  c’est  une  projection  quantitative  (quantifiable)  et  non plus  qualitative  qui
s’impose.  La rampe,  véritable plan de symétrie,  fait  le  partage entre les  gradins du
public et l’orchestra, la skènè est construite selon les lois de la perspective, des rues sont
percées  dans  le  décor  urbain  où  les  acteurs  peuvent se  mouvoir (cf.  schémas  et
maquettes de Scamozzi).
38 Qu’est-il  arrivé  à  l’Œdipe de  Sophocle,  première  pièce  jouée  à  Vicenza  et  donc
historiquement, première pièce de l’Antiquité rejouée sur une scène en perspective ?
Cela revient à aller au cœur de ce qu’on appelle le premier Humanisme : reprendre des
textes  de  l’Antiquité  en  les  mettant  en  perspective.  Ce  qui  a  au  moins  deux
significations :  cette  adaptation doit  respecter  la  différence des temps comme le  fit
Machiavel avec ses Discours sur la première Décade de Tite Live, Florence n’est pas Rome, la
démocratie  moderne  n’est  pas  la  république,  mais  Florence  démocrate peut  se
comprendre  dans  la  confrontation  avec  Rome  républicaine.  La  réflexivité  a  pour
condition l’altérité.  Les  luttes  entre le  peuple et  les  grands,  dans les  deux cas  sont
intelligibles,  les  uns ne voulant  pas se  laisser  dominer,  les  autres  voulant dominer.
Donc, du point de vue de la domination, il y a une analogie entre Rome et Florence, à
condition de respecter leurs différences. D’autant que la conséquence est la même : la
lutte  politique  est  le  terreau  d’où  surgissent  les  lois  qui  affirment  la  liberté  selon
Machiavel.
39 Seconde signification : la nouvelle mise en scène (ce qui englobe tous les éléments du
« théâtre ») doit respecter la consistance de l’écriture projective que décrit fort bien
Descartes. On peut postuler que là où il y avait image (au sens le plus large, ce qui va
jusqu’à  la  métaphorisation)  s’impose  une  écriture  qui  ne  ressemble  à  rien.  Ce  qui
devrait  avoir  des  conséquences considérables  pour la  fabula,  ce  qui  est  visible  dans
l’ordre  pictural.  Que  reste-t-il  du  contenu  chrétien  après  sa  mise  au  carreau ?  Le
percement de la skènè n’est que la partie visible de l’iceberg !
 
Nature de l’écriture projective : Descartes
Il faut au moins que nous remarquions qu’il n’y a aucune image qui doive en tout
ressembler aux objets qu’elles représentent : car autrement, il n’y aurait point de
distinction entre l’objet et son image : mais qu’il suffit qu’elles leurs ressemblent en
peu de choses ; et souvent même que leur perfection dépend de ce qu’elles ne leur
ressemblent pas tant qu’elles pourraient faire [...].
Or, il faut que nous pensions tout de même des images qui se forment dans notre
cerveau, et que nous remarquions qu’il est seulement question de savoir comment
elles peuvent donner moyen à l’âme de sentir toutes les diverses qualités des objets
auxquels  elles  se  rapportent,  et  non  point  comment  elles  ont  en  soi  leur
ressemblance32.
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40 Par conséquent, l’écriture projective tend à réduire la figure visible à un état langagier,
elle  est  grosse de l’écriture numérique.  Ce qui est  un véritable défi  pour le théâtre
actuel,  comme pour les  « arts  vivants ». La rampe comme plan de symétrie rendait
réversibles le point de vue du public et le point de fuite. Architecturalement face au
demi-cercle du « théâtre » se trouve le rectangle de la scène. La fabula était soumise au
point de fuite qui était aussi le point du sujet ; c’est dire qu’elle était habitée par le
sujet, qu’elle était subjectivée. À partir de ce moment, les pièces furent écrites de ce
point  de  vue.  Ce  qui  n’est  plus  le  cas  avec  les  « écrivains  de  plateau »  du  théâtre
contemporain.
41 La  dimension  verticale  qui  était  mise  en  œuvre  par  une  machine  fut  réduite  à  la
proportionnalité  horizontale,  les  dieux  ne  furent  plus  des  immortels,  mais  des
représentations.  Seules quelques statues monumentales,  intégrées dans la façade du
décor,  rappelèrent qu’il  y  avait  un temple et  une dimension de transcendance.  Que
reste-t-il des dieux quand le principe de la rampe a été relégué ? La stricte immanence
d’une chambre d’échos ?
42 La conception projective  des  rapports  publics/mise  en scène globale,  permettait  de
résoudre une des grandes difficultés de la pensée politique classique. Que ce soit chez
Hannah  Arendt  (Qu’est-ce  que  la  politique ?) ou  chez  Jean-Luc  Nancy  (Être,  singulier,
pluriel)33, en mettant en exergue la multiplicité des agissants et leur entr’expression, on
sortait  certes  d’une  problématique  de  l’intersubjectivité  avec  toutes  ses  apories
(comment sortir du sujet pour reconnaître une autre subjectivité ?), mais on se privait
d’une  articulation  fondamentale.  Car  passer  d’Un  au  Deux,  ce  n’est  pas  un  grand
progrès si l’on ne s’interroge pas sur ce qu’il y a entre eux : le milieu des appareils.
Comment  expliquer  qu’il  y  a  de  l’histoire  si  l’on  en  reste  au  face-à-face  entre  une
singularité et une autre ? Le théâtre athénien était bien le « double » grâce à quoi la
société  politique  s’était  constituée.  Il  en  ira  de  même  avec  la  multiplicité  des
représentations où la société florentine s’est configurée, probablement à partir de la
révolte des Ciompi (XIVe siècle) et de la constitution du « cercle de Brunelleschi34 » au
XVe siècle.
43 Mais un pouvoir politique qui arriverait à saturer par sa fantasmagorie propre le milieu
des appareils et des médias de communication se condamnerait nécessairement à la
désintégration entropique : n’est-ce point le destin d’un monde esthético-politique où
la figure ayant disparu, le langage se trouverait face à du langage ?
BIBLIOGRAPHIE
Belting Hans, Florence et Bagdad. Une histoire du regard entre orient et occident, traduit de l’allemand
par Naïma Ghermani et Audrey Rieber, Paris, Gallimard, 2012.
Benjamin, Walter : Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, éditions du Cerf, 1989, trad. fr. Lacoste.
Clastres Pierre, La société contre l’État, Paris, Éditions de Minuit, 1974.
Théâtre, appareil(s), médias
Appareil, 21 | 2019
10
Borges Jorge Luis, La quête d’Averroès, in L’Aleph. La quête d’Averroès, Paris, Gallimard, 1967, trad. fr.
Caillois.
Daney Serge, La Rampe, Paris, Le Seuil, 1970.
Déotte Jean-Louis, L’époque de l’appareil perspectif. Brunelleschi, Descartes, Machiavel, Paris, éditions
L’Harmattan, 2001.
Déotte Jean-Louis, L’Époque des appareils, Paris, éditions Lignes/Léo Scheer, 2004.
Déotte Jean-Louis, Qu’est-ce qu’un appareil ?, Paris, éditions L’Harmattan, 2007.
Déotte Jean-Louis, « Lyotard, penseur du différend culturel », Appareil [En ligne], 10 | 2012, mis
en ligne le 09 février 2008, consulté le 25 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/
appareil/115 ; DOI : 10.4000/appareil.115
Déotte Jean-Louis, « Quand Kittler renouvelle la métaphysique », Appareil [En ligne], 19 | 2017,
mis en ligne le 21 décembre 2017, consulté le 26 juillet 2019. URL : http://
journals.openedition.org/appareil/2543 ; DOI : 10.4000/appareil.2543
Descartes René, Dioptrique [1637], in Œuvres complètes, t.4, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009.
Dupont Florence, L’Insignifiance tragique, Paris, Le promeneur, 2001.
Dupont Florence, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007.
Flusser Vilém, Philosophie de la photographie, Oberhausbergen, éditions Circé, 1996.
Freud Sigmund, trad. de l’allemand par Anne Berman, Paris, Gallimard, 1967.
Kant Emmanuel, Prolégomènes, § 58 et note, AK IV, 357, 221. Académie de Berlin.
Kittler Friedrich, Médias optiques. Cours berlinois, 1999, Paris, éditions L’Harmattan, trad. sous la dir.
d’Audrey Rieber, 2015.
Lyotard Jean-François, Discours, Figure, Paris, éditions Klincksiek, 1971.
Marin Louis, Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981.
Morin Edgar, Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris, Éditions de Minuit, 1956.
Rang Florens.Christian, Psychologie historique du carnaval [1927], Toulouse, éditions Ombres, 1990,
trad. fr. Rey.
Roussel Sophie-Aurore, « Le théâtre, un “appareil originaire” ? », Appareil [En ligne], Articles,
mis en ligne le 24 octobre 2016, consulté le 24 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/
appareil/2351 ; DOI : 10.4000/appareil.2351 Wikipédia : note sur Le Palladio et le théâtre
Olympique de Vicenza.
Sophie-Aurore Roussel, « Le théâtre, entre appareil et dispositif », Appareil [En ligne], 21 | 2019,
mis en ligne le 29 juillet 2019, consulté le 29 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/
appareil/3149
NOTES
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Articles,  mis  en  ligne  le  24  octobre  2016,  consulté  le  24  juillet  2019.  URL :  http://
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3. À propos du théâtre Olympique, voir l’article « Teatro Olimpico » sur Wikipedia (consulté le
11 juillet 2019).  On y apprend notamment que :  « La construction commença en 1580, l’année
même  où  mourut  Palladio,  mais  les  travaux  continuèrent  sur la  base  de  ses  notes,  sous  la
direction  de  son  fils  Silla.  Ils  furent  achevés  en  1584,  comprenant  la  cavea,  la  loggia et  le
proscenium. Le problème restait donc posé de la réalisation de la scène en perspective, dont le
principe  avait  été  retenu  par  l’académie,  mais  pour  laquelle  Palladio  n’avait  laissé  aucun
véritable  projet.  Il  fut  donc fait  appel  à  l’architecte  Vincenzo Scamozzi,  disciple  de  Palladio.
Scamozzi dessina les décors de bois,  dont les effets de perspective et le soin du détail  firent
grande  impression  lors  du  spectacle  inaugural,  apportant  en  outre  quelques  adaptations  et
achèvements nécessaires  au  projet  de  Palladio.  Les  salles  contiguës  de  l’Odèo et  l’ Antiodèo,
ajoutées au projet original du portail d’entrée, sont attribuées à Scamozzi. »
4. Paradoxalement, c’est la seule cosmétique « anarchique », dans la mesure où elle a la capacité
de remettre en cause son propre fondement cosmique (le Big Bang) et ses propres frontières.
5. Je renvoie ici à mon ouvrage L’Époque de l’appareil perspectif (2001) où je compare la peinture de
représentation  à  un  masque  unifiant,  une  sorte  de  moi-idéal  pour  la  cité  florentine.  La
représentation devant être entendue comme ce qui présente et légitime la présence. Sur ce point,
l’interprétation XVIIe siècle français par Louis Marin est indispensable (Le Portrait du roi, 1981). Car
la métaphore du miroir, comme celle de « l’échange à l’infini du sujet et de l’objet » que Foucault
croit pouvoir déduire de son analyse des Ménines (Les Mots et les Choses), sont bien trompeuses, car
pour qu’il y ait un fidèle reflet, encore faut-il que l’objet soit constitué, c’est-à-dire qu’il ait une
consistance physique, ce qui n’est précisément pas le cas d’une société politique. Si la production
théâtrale athénienne comme la production plastique florentine furent si abondantes, c’est bien
parce qu’il n’y a pas de « corps » politique (le « corps » étant aussi une mauvaise dérivation de la
cosmétique de l’incarnation chrétienne). Bref, l’appareil ne génère pas des reflets d’un collectif
objectivé, mais il contribue à l’institution configurée d’un être-ensemble qu’aucune science ne
peut saisir.
6. Nous remercions Gerald Wildgruber pour les retrouvailles avec ce texte !
7. Jorge Luis Borges, L’Aleph. La quête d’Averroès, Paris, Gallimard, 1967, trad. fr. Caillois.
8. Ibid., p. 118-119.
9. Ibid., p. 123-125.
10. Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksiek, 1971.
11. Nous renvoyons ici à notre ouvrage Qu’est-ce qu’un appareil ?, Paris, L’Harmattan, 2007, ainsi
qu’à notre article « Lyotard, penseur du différend culturel », Appareil [En ligne], 10 | 2012, mis en
ligne  le  09  février  2008,  consulté  le  25  juillet  2019.  URL :  http://journals.openedition.org/
appareil/115 ; DOI : 10.4000/appareil.115
12. Au théâtre, comme au cinéma, ce fossé peut être la fosse d’orchestre ou tout simplement la
rampe, voir Serge Daney, La Rampe, Paris, Le Seuil, 1970.
13. On notera que deux édifices de Jean Nouvel à Paris rendent hommage à cette cosmétique :
l’Institut du Monde arabe et la Philarmonie. Sans oublier les projets de Musée du Louvre d’Abu
Dhabi, du Musée du Qatar, du Musée de l’Islam à New York.
14. Hans  Belting,  Florence  et  Bagdad.  Une  histoire  du  regard  entre  orient  et  occident,  traduit  de
l’allemand par Naïma Ghermani et Audrey Rieber, Paris, Gallimard, 2012.
15. Jorge Luis Borges, L’Aleph, La quête d’Averroès, op. cit., p. 128.
16. Ibid., p. 129-130.
17. La notion d’« appareil » ne se limite pas à la capacité analogique de mettre en rapport des
rapports.  Chaque  cosmétique,  chaque  régime  du  symbolique,  doit  appareiller  la  surface
d’inscription des signes : la cosmétique « sauvage » de la narration doit appareiller le corps des
hommes lors des rituels d’initiation des adolescents (voir Pierre Clastres, La société contre l’État,
Paris,  Éditions  de  Minuit,  1974),  la  cosmétique  de  la  révélation  peut  avoir  comme  appareil
privilégié la cathédrale (christianisme) ou le Livre (Islam), etc.
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18. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, éditions du Cerf, p. 412.
19. Florens Christian Rang, Psychologie historique du carnaval,  1927, Toulouse, éditions Ombres,
1990, trad. fr Rey.
20. Ibid., p. 305.
21. Friedrich Kittler, Médias optiques.  Cours berlinois,  1999,  Paris,  L’Harmattan, trad. sous la dir.
d’Audrey Rieber, 2015.
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mis  en  ligne  le  21  décembre  2017,  consulté  le  25  juillet  2019.  URL :  http://
journals.openedition.org/appareil/2543 ; DOI : 10.4000/appareil.2543
23. Vilém Flusser, Philosophie de la photographie, Oberhausbergen, éditions Circé, 1996.
24. Kant  Emmanuel,  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future,  § 58  et  note,  AK IV,  357,  p. 221.
Académie de Berlin.
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RÉSUMÉS
Sophie-Aurore Roussel a présenté ici même le programme de sa thèse qui vise à confronter le
théâtre grec pré-aristotélicien avec sa reprise sur la scène contemporaine. Elle fait appel, pour
mieux  caractériser  le  théâtre  grec,  aux  ouvrages  de  Florence  Dupont.  Cette  dernière,  à  la
différence des Romantiques  et  des  théoriciens  de  la  catharsis,  institue  ce-dernier  comme un
véritable  appareil,  dont  les  textes  qui  subsistent  (Euripide,  Sophocle,  Eschyle,  etc.)  sont  les
produits esthétiques, objets de multiples mises en scène contemporaines. Avant de fétichiser ces
textes,  les  « tragédies »,  il  convient  donc  de  décrire  ce  proto-appareil  d’un  point  de  vue
architectural et technique, car les machines au cœur de sa mise en œuvre sont essentielles. Elles
permettront de générer des figures analogiques. Si l’on peut parler, à son sujet, de proto-appareil
pour  l’Occident,  c’est  que  le  théâtre  grec  appareille  un  ordre  de  discours  fondamental,  une
cosmétique, qui est toujours la nôtre pour l’essentiel. On peut le considérer comme un appareil
originaire  au  sens  où  il  constituera  l’infrastructure  des  appareils  secondaires  qui  se
développeront à partir du maniement de la perspective, à la Renaissance italienne. Ces appareils
projectifs, comme le musée, la photographie, le cinéma, etc. auront toujours, d’une manière ou
d’une  autre,  à  prendre  en  considération  le  théâtre,  qui  est  leur  socle.  La  projection,  même
quantitative, géométrique, doit donc être considérée comme un mode de l’analogie définit par
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Kant.  Mais  comme le  montre  la  Dioptrique de  Descartes,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’elle  doive  être
imitative. Ce qui représente peut être abstrait, comme le sont les entailles de la gravure. Dès lors,
il  n’y a pas de véritable coupure entre la peinture classique et la peinture abstraite, ni entre
l’écriture projective et l’écriture numérique.
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